第一次听到田野的名字是在周三的业务学习上,作为问题儿童的典型让老师们讨论教育对策。
初次见面:目中无人
第一次看到田野,是在拍摄“周末小剧场”现场,看他旁若无人只顾自己拍球的样子让我感觉他跟周围的环境是分离的,对自己想做的事情执着得有点病态。新学期的第一天,我在门口帮一个孩子擦眼泪,成为了与田野正式接触新老师的第一人。他是被园长拉着手腕像踩棉花一样走进教室的,眼睛看着屋顶含糊不清地叫了一句“顾老师”,我猜我的模样他肯定不知道。
第一天,他游荡教室,触摸了所有的教玩具,材料散落了教室的每个角落,看到新积木,他会立即冲过去抢在手里玩起来。看上去他是个爱学习的孩子。科学家做过这样一个试验,把一群非正常孩子放入堆满玩具的屋子,孩子们看到积木立即冲上前把玩,各玩各的,同伴的相互之间没有联系,接着把一群正常孩子放入同样的环境,看到积木,孩子们的反应非常冷淡,他们的眼睛仔细观察屋子的每个角落,不停地问:“这是什么?”思考桌上的积木和屋子到底有什么联系,二十分钟后才有孩子拿起积木搭了起来。相比之下,正常孩子的反应有点木纳,非正常孩子的反应才是我们希望的快速敏捷。事实证明,看上去具有聪明行为的孩子是不正常的,正常的孩子会思考环境和自身的联系,在陌生的环境中是警觉和谨慎的。
在不工作的所有时间里,田野显得特别地无能和脆弱,不会举手等待发言,不会听信号行动,不会跟孩子们一起自由活动,甚至不会回答老师的提问,只会用眼泪和哭闹来达到自己的目的,有时还会在洗手池里小便。这些现象并不是独立的,它们有个共同的本质,就是田野不懂得观察周围环境,不能了解周围和自身的关系。
一天,卞泽麟带来了一个桔子,想在吃点心时吃,我同意了,田野对我说他也想吃,我说是卞泽麟自己带来的。过了一会儿,我看见田野在吃桔子,我问他哪来,他指指教室里的水果篮。不一会儿,卞泽麟跑来说田野抢他的桔子,我追问是从哪里抢的,卞泽麟指指自己的手心。我带着卞泽麟一起来到田野的面前问:“田野,你刚才的桔子到底从哪里拿的?”田野指指水果篮,我继续问:“看着卞泽麟说,你的桔子到底从哪里拿的?”他继续指指水果篮,我再问一次:“看着我的眼睛,你再说一遍。”他心虚地指指卞泽麟。我第一次强烈地感受到田野撒谎的技巧如此娴熟,他的镇定自若令我无法相信这是一个5岁的孩子,真不知经历了多少次的历练才达到这个境界。
对照田野的行为,他确实是一个非正常儿童。所有非正常儿童的本质是心理歧变,暴力、自卑、恐惧、依赖、说谎等都是歧变的外在表现,这一切,田野他都有。