对于写作话题，“咬文嚼字”用在这里就没有丝毫夸张了。1999年的“假如记忆可以移植”，要注意“假如”和“可以”：“假如”表明记忆移植只是一种假设——科学幻想，“可以”是在假定的前提下，必须写记忆移植，而不能写不可以移植。2000年的“答案是丰富多彩的”，“答案”二字已经虚化，或说是已成了广义的“答案”，即世间一切有因果关系的事物的结果。2001年的 “诚信”没有任何修饰限制。2002年的 “心灵的选择”，“心灵的”对“选择”进行了严格的限制——必须是发自内心的，甚至是经过了激烈的心理的矛盾冲突后所进行的“选择”。2003年的 “感情亲疏和对事物的认知”和2004年 的“遭遇挫折和放大痛苦”，话题的语法结构基本相同，关键的词语都是那个“和”字。在这两个话题里，“和”只是在表面上表示它两端的“成份”是并列关系，而实质上，并不是并列关系。“感情亲疏和对事物的认知”里，“感情的亲疏”和“对事物的认知”之间构成的是因果关系。“遭遇挫折和放大痛苦”里，“遭遇挫折”和“放大痛苦”之间是一种承接关系。最后要说明一点的是，话题不是考生要写的作文的具体题目，而是对写作范围的一个大致的限定。
关于写作要求，1999年提出了四项，第一项对思维方式、内容范围、表达方式等提出了要求，这项要求是很宽松的。第二项是对具体的题目提出了“自拟”的要求。第三项对文体提出了要求——这一年除了诗歌，其他的文体开禁。第四项对字数提出了要求——考生一定要弄清楚，要写多少字才合乎要求——没有上限，却有下限——不能少于800字，否则要扣分。2000年，“文体不限”了，解放以来经历了几十届高考，至此，文体完全开放。2001年，系统提出“立意自定、文体自选、题目自拟”的三项要求，专家们称之为“三自”原则——这标志着话题作文的命题走向成熟。2002年，增加了一项“不得抄袭”的要求，对之， 社会上多有争议，不少人认为这一条是多余的——如果要抄袭，就别来参加高考了——笔者也持这样的看法——2004年，已经取消了这一条要求。2003年，在第一项里，增加了“试题引用的寓言材料，考生在文章中可用也可不用”一句，明确放宽了对材料处置的要求。考生必须完整了解这些要求，还要注意每年都可能有一些微小的变化。只有这样，才能首先是写出“入格”的作文，而不至于造成过失性的失分。
审题是写作的前提和基础，有了此番“咬文嚼字”之后，才能进入“心鹜八极”的立意、构思及谋篇布局成文的阶段，故而，考生应过好审题这一关。

    （已刊发于《招生考试报》）