杜十娘的悲剧的发生，是人们预料中的事情，因为李甲本不值得她去爱，但是，由于情迷心窍，使得她最终走上了她唯一可以选择的道路。

杜十娘的从良，只是为了摆脱自己低下的地位，在原来的基础上稍稍提高一点，而事实上没有做到，这严酷的事实，打破了她美好的梦，她只能以死来解脱自己。

比起封建社会众多具有抗争意识的妇女，刘兰芝和杜十娘似乎具有更多的悲剧色彩。在封建社会，不把妇女当作人的社会，追求一种“情”本身就注定了这种追求的悲剧性，身处娼妓地位的杜十娘自不必说，就连正常人家的刘兰芝尚且如此。尽管后来的王实甫老先生大声疾呼“愿天下有情人终成了眷属”，但这实在只能是他个人的愿望，退一步说，有情人即使成了眷属，那么，成了眷属之后呢？

梁山伯和祝英台，两个人没有成眷属，自是郁郁而终，双双化蝶（这只能是幻想），杜十娘也没能识破真情，在度过一段自以为美妙的日子后，幽愤投江。而刘兰芝与焦仲卿两个人成了眷属，并且是生活了很有一段时间的恩爱夫妻，不是也天各一方，生不做合吗？

三

在漫长的封建社会中，男尊女卑历来是占统治地位的思想。尽管有人抗争，甚至获得成功（象武则天做了皇帝，慈禧太后垂帘听政），也并没有能够改变这样的传统意识。

刘兰芝的死是无声的反抗，杜十娘的死是血泪的控诉。在死的悲壮气氛上，刘兰芝是躲开众人，悄悄的举身赴清池，在黄泉路上等着和焦仲卿相会；而杜十娘则是声泪俱下，当众投江自尽，结束了一生的恩恩怨怨。可以说，同样是抗争，一个是悄无声息，一个是轰轰烈烈，杜十娘比刘兰芝更进一步，更高一层。当然，她的结局比刘兰芝也更不幸。刘兰芝尚能“两家求合葬”与丈夫朝夕相伴，而杜十娘却孤身一人，只留给后人评头论足，叹息累日，无人去理。

刘兰芝是为了反抗封建的家长制拆散了一对恩爱夫妻而死的，当她最终的幻想破灭以后，悄悄离去，去应验自己意早已决誓天不负的誓言。

杜十娘则是为反抗封建礼教使自己不能做人而死的，当她看到自己的情之所系者并非真爱自己时，慷慨陈词，愤然离去，留下李甲去悔叹不已。

刘兰芝是无可奈何的死，杜十娘是无可着落的死，倘若刘兰芝象杜十娘那样刚烈，又假设杜十娘象刘兰芝那样柔弱，那么，故事的发展或许就不会是这样，正因为如此，作者才给予自己的主人公以恰如其分的性格，安排恰如其分的情节，让刘兰芝、焦仲卿枝叶相交，鸳鸯双飞，让杜十娘虽死犹在，托梦与人。使得她们的故事蒙上了一层神秘的悲剧色彩，并着意渲染这种悲剧气氛，使故事得以长久地流传。

正因为如此，这样的形象也只能在故事中得以展示，现实生活中即使有寥寥可数的反抗人物，也只能以悲剧而告终，不会有人给她们树碑立传，尽管我们还不能否定故事中的人物有一定的现实依据，但仍旧可以说它的虚构成分仅只代表一些人的良好愿望。

也正因为这样，就更加说明了封建社会中，妇女地位的低下，妇女抗争意识的强烈，也更加说明这种反抗的意义重大。那些文学作品中的人物犹如现实生活中活生生的人一样印在了人们的心中。

四

当然，封建社会中，无论个别妇女的反抗如何强烈，总的来说，还依然是势单利孤，微不足道的，“男尊女卑”的思想在人们头脑中根深蒂固，整个人们的群体意识没有改变，那样的反抗大多都成为悲剧，这悲剧至多也只能让人唏嘘再叹，感慨万端，让人说道“悲哉”而已。

刘兰芝、杜十娘，还有一大批具有反抗意识的女性，只能活跃在封建时代的舞台上，让观众品味把玩，反复鉴赏，不可能改变甚至也不可能影响到人们的群体意识，从而去提高妇女的地位，真正改变人们的思想，从根本上转变女性低下的地位。

无可否认，在今天的很多领域内，仍有残存着的封建意识并且在相当一个时期仍旧存在着，这是由于社会主义社会刚刚从封建时代脱胎而来，还带有很深的烙印，但我们应该看到，人们正在努力扭转这种封建的残渣余孽，更新自己的意识。