在古老的中国人的文学概念里，散文是相对于诗词而言的另一文学正宗。从人们争说的司马迁《史记》为无韵的《离骚》，一直到千古传诵的唐宋八大家的煌煌巨著，都纳入这个散文的广义概念之中。
　　可能新文学运动的创始人，很大程度上接受了西方文学的影响。16世纪后期，法国作家蒙田，创造了一种用以直接表达作家个人的经历和见解的随笔以后，20世纪初叶，中国开始用白话文写作的作家，便把散文定位于西方文学中的随笔这个位置上。我想，这就是“五四”以来，散文局限于抒情的美文，写意的随笔，匕首投枪式的杂文，和玲珑剔透的小品，这样一个比较狭义范围里的原因。
　　一来，文无定法，二来，文学是一个永远不会停顿的过程，所以，从古散文到今散文的变化，体现了进步和发展，就被读者接受，而且受到欢迎，就拥有了至今不衰的生命力。
　　如今报纸的副刊、文学刊物除小说以外的篇幅，总有散文，随笔，和分不清是随笔还是散文的作品。或长或短，各各不一，但主要是那些千把来字，巴掌大小，议题活泼，读来轻松的篇什。或稍有讥刺，或提神醒脑，或意味隽永，或会心一笑，或怡神养性，或乐中有教，或语重心长，或茅塞开窍。看来，这类作品，不太伤脾胃，不太费心思，少一点八股，去一点教条，写的人，不必太拼命，读的人，也不至于太要命，倒很符合宋代欧阳修喜欢的“三上”要求。
　　欧公说过他的读书法，基本都是在马上、厕上、枕上进行的。因为这三个地方，都不可能定下心来读长篇巨著，所以，现代散文便是最佳选择了。由此，我也联想到中国古代的线装书，得以风行的缘故了，就在于本册薄，分量轻，易携带，能折叠的优点上。鲁迅先生在他的文章《病中杂谈》里，就抱怨躺在病床上捧厚如城砖的精装书那一份费劲。特别在节奏渐渐加快的当今世界里，散文的流行，也是时势所趋。
　　散文，在英语里叫Prose，有“平铺直叙”之意，可作“无聊乏味”之解。随笔，在英语里叫Essay，也有译作漫笔，漫话，或小品文，或杂文的。英语里的这个词，使人马上联想到读音比较接近的Easy、Ease这两个英语词汇。前者作“容易的”、“舒服的”、“安乐的”和“大方的”解释，后者作“快活”、“安心”、“悠闲”、“自在”解释。
　　有一次，我和一位朋友，谈起这种二把刀式的，当然也是贻笑大方的英语见解，这位朋友欣然同意我的看法。因为我对他说，其实这两个词汇所界定的范围，所谓安闲、怡乐、平易、冲淡者，恐怕也是写作随笔、散文的一种适宜心态。
　　太强烈，太沉重，太严肃，太紧张，散文的“散”的韵味，随笔的“随”的特性，也就失去了。金刚怒目，剑拔弩张，怒发冲冠，磨拳擦掌，适宜写檄文。但战斗檄文，谈何容易，那是很不好写的一种题材，第一要有气势，第二要有文才，第三要有正义感，第四要言之成理，缺一样都不行。所以，檄文能写出陈琳为袁绍起草的《讨曹操檄》，或骆宾王《讨武曌檄》水平者，绝少。因此，时下一些文学评论仍能嗅出大字报不洁气味的缘故，道理就在这里了。同样，空洞乏物，无病呻吟，搔首弄姿，自作多情，也就称不上是真正意义的“散文”
了。“散”是一种神态，笔下出来的却是冲淡，飘洒，不羁，隽永的文字，和松松垮垮，不着边际，信马由缰，跑肚拉稀的笔墨，不是一回事。
　　谁都可以写随笔，散文，和谁都可以写小说，诗歌一样，不是什么稀奇的事。但要写一篇好的随笔，散文，和写一篇好的小说，诗歌一样，就不那么容易了。
　　散文似茶，随笔如酒，是有它不多，无它却少的必需品。阅读好的散文，如在虎跑喝龙井，看斜雨轻洒绿竹，听清泉伴着松涛，能得天然韵味。反之，好比把茶叶闷放在衣箱里，串了樟脑味，沏出茶来，喝起来绝不是一种享受。品味好的随笔，如在鉴湖饮加饭，原汁原味，越喝越香，耐琢磨，堪把玩。恍若对座而语，读文如读人，到声气相通处，恨不浮一大白而后快。若是那些自恋文字，狗屁文章，杂之以讼棍笔墨，文革腔调，存无端咬人之心，有谋财害命之嫌，连烧菜的黄酒都不配，只剩下酸浑涩臭，只好往阴沟里倾倒了。