吴泰昌:
《天津
文学》叫我们谈谈当前
散文创作,你不肯先说,只说“别冷场”,那就是逼我先说了。
开始我想说目前对
散文的偏见。比方在综合性
文学期刊中,
散文是不可缺少的,但并不是主要的。好像点缀,甚至有人认为是调剂品。大部头写不出来就写
散文;
小说写不出来就写
散文,把
散文写作看得很容易,好像随手就能写。这种认识是不对的,实际上
散文的
文学价值和地位,不是
小说或别的文体所能代替的。它在反映现实生活方面,有时比
小说还深刻。举个例子:反映“文化大革命”,出了一批作品——伤痕
文学,但和“文化大革命”的生活现实相比,就觉得深度、厚度以及震撼人心的力量方面还不够。而在
散文中却不然,如杨绛的《干校六记》、陈白尘的《云梦断忆》,对反映干校生活和知识分子命运,对揭露“四人帮”倒行逆施方面,是一般
小说所写不了的。巴金的《怀念肖珊》,使我们看到老一代知识分子善良正直的心地和“四人帮”对知识分子残酷的摧残。这样的
散文不一定比
小说感染力差。宗璞的《哭小弟》,令人心裂,情感的深厚、真挚、强烈,也是一般
小说未必能达到的。
冯骥才:
好,泰昌你这个话题开得有意思,引我来插嘴。你说的是
散文的独立存在的价值。任何一种艺术样式所能表达、所能开掘、所能显现的那部分内容,往往是其他样式不能达到的。比如绘画的直接视觉效果,
音乐没有。
音乐要想表现画面,想产生视觉效果,只有唤起听者的视觉想象。可是
音乐的这种画面,这种流动的、任意的、忽隐忽现的、随心所欲的画面,反而是绘画所不具备的。不被其他样式或品种所能替代的,就是这样式的最主要特征。没有特征就没有存在价值。那么什么是
散文的特征呢?在当前一部分
小说向
散文靠拢,有没有可能吃掉
散文?像一个水银珠儿碰到另一个水银珠儿,变成了一个。我以为
小说为什么要
散文化,值得研究。一是
小说要突破故事性的传统规范,就借助于
散文没故事的特征。二是
小说要追求文字美,避免交待人物
历史,环境局面,事件过程,而使文字缺乏魅力。这些优势正是
散文特有的。三是
小说要直接表达叙述者的心态,这正是
散文写作毫不费事而擅长的。弄明白这些,就不必担心,如果
小说完全做到和
散文一样,那就不是
散文变成
小说,而是
小说变成
散文了。
吴泰昌:
小说往往离不开
散文,
小说文体
散文化是一种重要动向。许多
散文家就是
小说家,汪曾祺、张洁、王蒙、林斤澜,还有你大冯等,当然我们并不要求每一位
小说家都能写精美的
散文,但
散文写作的训练对
小说创作是有用的。我们现在
小说中最感功力不足的是描绘,风景、环境、人物、心理、气氛,描绘不出来,文笔不行,其主要原因是文笔训练不够。
冯骥才:
我总是和你同一观点,正是因为这个原因,最近一个时期,
小说家们都看重文体和语言魅力。有人提出语言是
小说的一种主体要素(如黄子平),有人提出美文观(如张承志)。
小说家对语言艺术的自觉,是
小说走向成熟的标志之一。比如语言和张力、弹性、内涵、象征、节奏、变形,比如
文学的自我造型能力(这又涉及诗的书面美)。再比如对叙述语言的重视,叙述的角度,叙述方式,叙述者自我情感的把握与节制——我不再说了,再说下去就离开
散文跑到
小说那边去了。
吴泰昌:
看你的脑袋里,
小说占了一大半。让我们再扯回到
散文,
散文形式还需要多样、广泛,不是单纯的抒情。小品、杂文、讽刺、说理、人物速写、书话、札记,等等都是。
散文作者应有深厚的生活阅历和知识积累,我以为
散文最能考验一个作家的思想、生活、经历、修养、功力。
冯骥才:
当前
散文之所以在成就上落后
小说,主要是旧的
散文的规范还没打破。
吴泰昌:
对!最近10年来,前几年
小说发展太猛,显不出
散文新成就。这两年
小说不像前两年那么显著了,没有大的高峰,同时由于人们思想活跃,心情平静了,能更从容地回顾往事,思索现在,憧憬未来。还有一个很好的条件,加强精神文明建设,人民文化素质、艺术修养提高,审美情趣提高了,人民需要更多更好的
散文。近年来
散文杂志的发行量普遍上来了,《
散文世界》登了个广告,订户增加了不少。