“浮世德”·“红楼梦”·女儿性──与高利克的对话
　　　　 高利克：我想谈谈王国维和王国维对于《红楼梦》和《浮士德》的意见，
谈谈我的意见，王国维是研究叔本华悲观哲学的，是通过叔本华的戏剧理论或者悲
剧理论研究他的。我认为由于受了叔本华的影响，王国维犯了一个小小的错误，他
认为浮士德、贾宝玉的最后归宿就是：一个向天堂去了，一个变成和尚了，这个最
后归宿是重要的。而我认为：这两个作品，特别是《红楼梦》中的女子性是最重要、
最漂亮、最有价值的，因为在世界文学中可能以前还没有对女子的关系写这样的小
说，它是理想的，也是现实的。《浮士德》在最后那几句话里说：“…(原文为德文，
略)”他的意思是说：所有虚幻的，很难描述的东西，在这边是一个事实，这最后一
句话不知你们中文是怎么理解的，那个关于永恒的女人性。
　　　　顾城：您说是《浮士德》？他的句子翻译出来是这样的，这句有点像佛教
的说法：一切皆幻，如雷如电。“一切无常者，只是一虚影，不可企及者，在此是
已成；不可名状者，在此已实有。”最后的结尾照郭沫若的译法是这样的：“永恒
之女性，引导我们走。”
　　　　高利克：“引导”就是这个问题。“引导我们”是《浮士德》最后的、最
重要的一句话。《浮士德》是歌德最好的一个作品，他的这个作品是在一八三而年
完成的，那就是说五十年以前的曹雪芹一点也不知道，可能完全没有听说过《浮士
德》里的这句话。
　　　　顾城：我想曹雪芹不知道歌德的这句话。这点几乎是毫无疑问的。在他的
《红楼梦》，只有一个西方女孩子是真真国的，写的还是中国古诗。
　　　　高利克：可是那里边的女性意味很像。我知道那个“引导”不是一般的
“引导”，“引导”就是使我们精神向上，向着理想的东西，可能歌德自己也不知
道这到底是什么意思，因为有时候，诗歌最深的，最漂亮的东西，就是诗人自己也
不能十分清楚了解的，但是他的天才会清楚地显示这一点，这就留下了一个问题，
直到现在也没有人解决问题，我认为理解这句话是可能的。
　　　　 我要想你问的第二个问题是有没有永恒的男性？
　　　　顾城：没有。
　　
　　　　高利克：没有？
　　　　顾城：没有。
　　　　高利克：为什么没有？
　　　　 顾城：我想就《红楼梦》而言，《红楼梦》里有句名言是这样说的：“凡
山川日月之精秀，只钟于女儿，须眉男子不过是些渣滓浊沫而已。”《红楼梦》里
我想，说得已经很清楚了：认为男子不过是些浊物，是些脱离了精华本身的渣孽，
他们喜欢外向有力的东西、概念的东西、机械、名誉、科学、战争，这些东西是和
他们相应的。
　　　　高利克：那就是说你认为永恒的男人性是不可能的？
　　　　顾城：我认为是不可能的。男性有无限的需求和冲动，说明他们是空虚的。
他们需要而不能自给，他们缺乏一个完美的自足的本性。但这个缺点有时也是优点，
他们的空虚正好容纳那些游荡的精神。
　　　　高利克：可是你相信那个永恒的女性。
　　　　顾城：是的，这个相信有一个过程。在一九八零年还是一九八一年，差不
多十年前，我忽然明白了一点道理，就对一个朋友说：我感到了永恒女性的光辉，
那时我找不到更好的词来表达我的感觉，永恒的女性有一个光辉使我们的生活和语
言有了意义、有了生命，就像春天使万物有了生机一样。我讲的就是这种前所未有
的光辉。
　　　　高利克：你的朋友是怎么看的呢？
　　　　顾城：遗憾的是他想到另一个具体的问题上去了，当时他回答我：“女人
的每一个毛孔都是阴谋。”他的看法好像和我正相反。”
　　　　高利克：你能把这句话写给我看么？
　　　　顾城：可以，是这样写的：永恒女性之光辉。
　　　　从那个时候起，我就和许多人的看法拉开了距离。在这个问题上倒是越来
越清楚，因为那些沸沸扬扬的男性意识和强力哲学的拥护者，是倾向于现世成功的，